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LE TOUR DE L'ÎLE
Chapitre 10

« - QUEL SOUVENIR
de vous aimeriez-vous laisser sur cette terre?
Celui d'un poète?
- Un poète… oui, ce serait bien. »
Le petit livre bleu. Extrait

Le tour de l'île est certainement l'une des plus grandes chansons de Félix Leclerc. La mélodie,
ample, conduit une écriture précise et forte dans une fresque où chaque mot est détaché et sou-
tenu par une interprétation aux accents légendaires. L'île, mythique, se confond avec le Pays.
On peut considérer que ce chant d'abord poétique est le testament de Félix Leclerc. La réflexion
qu'il inspire survole la polémique ou le débat qu'il pourrait susciter. Dans son action au service
de la cause qu'il a choisi de défendre, Félix se situe d'abord comme un poète et son message,
même teinté parfois d'une ironie mordante, demeure attentif et respectueux.
J'ai vu des salles figées d'émotion à l'écoute de cette chanson qui terminait le récital.

Avec lui, dans cet élan d'espérance, cet enthousiasme fraternel, Gilles Vigneault et la flamboyante
Pauline Julien : « Un drapeau! » disait Félix. Le sillon n'est certes pas facile à conduire, mais il
se creuse avec toute la foi de ces artisans de la liberté qui partagent une même passion pour
un monde à venir, meilleur sans doute, un patrimoine hérité de leur noblesse, de leur talent,
de leur amour.
La petite flamme allumée sur les Plaines D'Abraham veut embraser la population du Québec.
On voit fleurir des macarons fleurdelisés au slogan stimulant :
SORTIR. PARLER. CONVAINCRE.
Un texte de Félix Leclerc, publié dans la presse, descend dans la rue, sur les nappes des restau-
rants et les sacs plastiques des supermarchés.

« Le jour du référendum, pas de libéraux, pas d'unionistes, pas de fédéralistes, pas de péquistes,
mais six millions de Québécois en bloc comme une muraille, piqués d'une goutte de fierté que
n'ont jamais connue nos aïeux, solennellement, aux yeux du monde entier, décideront de se
donner le Québec comme pays et d'y être maîtres chez eux! En une nuit, finis les porteurs
d'eau! Humiliations terminées! Disparus les voleurs! Finis les gros doigts d'étrangers dans
nos papiers de familles! En une nuit! Le lendemain, on reprendra la chicane mais avec l'énor-
me différence qu'on sera en famille. Et c'est en famille qu'on ira négocier avec le voisin, la tête
haute pour une fois! Et voulez-vous que je vous dise? Le premier à nous féliciter, peut-être
avant la France, ce sera ce voisin anglais qui viendra nous porter ses respects, car on respecte
un homme debout.
Il dira : « En une nuit, mon engagé est devenu patron comme moi! O.K. J'ai compris, doré-
navant d'égal à égal. »
Payons-nous cette joie unique (elle arrive une fois dans 100 ans), de se donner un pays en une
nuit! À la prochaine chance, nous serons tous morts. D'ailleurs, il n'y aura pas d'autre chance. »

FÉLIX LECLERC
L'Actualité. Février 1979

Passent les semaines et les mois. Les nuages ne s'encombrent pas que de nostalgies et le courrier
que nous échangeons ne s'écrit pas sur des bilans de santé.
Si, en France, l'effervescence électorale se banalise, au Québec, les enjeux ont une autre importance.
Une fois encore, j'essaie d'inviter Félix. Sa réponse est sans surprise :

« In illo tempore, dixit Felicio Leclerci à Johannes Dufour. » Jérusalem
Jérusalem, Jérusalem…
Déjà, je me voyais prêchant en latin en haut du Mur des Lamentations mais ce sera pour une
autre fois! Je te remercie de ta lettre et de l'invitation.

Extrait de Félix Leclerc - D'une étoile à l'autre
Jean Dufour, 1998.
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Je ne veux pas sortir du Québec avant quelques années… Je nage dans la création : livre,
microsillon, pièce… Je n'ai jamais autant écrit. Santé parfaite (mais ne le dis pas) et heureux
jusqu'au cou… »

Félix vit son rêve. Gaëtane, Nathalie et Francis, le bureau à l'étage où la guitare somnole, les
animaux et la forêt. Ah! La forêt où il va régulièrement élaguer, débroussailler, respirer…
La réalité le replonge dans le bouleversement qui se prépare, la rumeur qui enfle et monte
jusqu'à l'île. Que sera demain?

La tendance est à l'espoir, mais ce n'est pas nouveau, et la crainte demeure. Le pouvoir fédéral
brandit le spectre de l'abandon et du chaos. Air connu.
Les indépendantistes redoublent de prudence ainsi qu'en témoigne le texte de la question qui
sera soumise au vote : « Accordez-vous au gouvernement du Québec le mandat de négocier
l'entente proposée entre le Québec et le Canada? »

20 mai 1980.
Le Québec se prononce. Dans la coulisse, on retient son souffle. Tout est prêt pour annoncer la
victoire, et tous attendent ce moment. Tous ou presque car les chiffres qui tombent sont acca-
blants : 40,5% en faveur du oui et 59,5% contre.
Stupeur, désarroi. Le rêve passe.

« Je t'écris comme à quelqu'un de la famille pas plus « écriveux » que moi, peu bavard, celui
qui demeure le plus loin, mais peut-être celui qu'on garde le plus près de son cœur. Il rôde
souvent dans nos pensées, et comme j'habite un pays de clarté, je me dis : je lui écrirai quand
il fera sombre, l'hiver.
Et c'est aujourd'hui. Le jour tombe, il neige doucement, épaissement, le plafond est bas. J'ai
l'impression que les nuages touchent la têtes des arbres, se piquent ou se déchirent le ventre
sur les coqs de grange qui, comme tu le sais, sont nombreux par ici, surtout depuis que j'ai
posé le mien, il y a une dizaine d'années…
... Je ne chante plus, mais ça ne veut pas dire que je suis malade… Le temps serait-il venu de
prendre notre temps, (je parle du mien). Jamais je ne l'ai tant goûté.
Je le découvre, le déguste, j'étudie, je lis et ne sors plus de l'île. Ne va pas me croire figé, en
chaise roulante et plein de pilules. Non, non! Poules, chèvres, chat, chiens, pigeons, tracteur
à neige. Je reconduis les enfants à l'école et j'en prends en chemin comme un laitier… Oui,
tous mes rêves se réalisent et j'ai une grande pitié en même temps qu'un grand respect pour
les artistes que je vois à la télévision.
Ils sont courageux et nécessaires… et je me dis « J'ai fait ça, j'ai eu mon tour, plein de gâteries »,
même dans ta voiture où le siège touchait presque le sol, tu te souviens, nous étions et nous
sommes encore redoutables dans le sens de la franchise.
Nous sommes passés au bon moment. Plus que jamais, la chanson est devenue le « big high-
way ». Nous, on était de l'époque du sentier… Nous étions des pionniers, moi je le suis resté,
j'espère que toi aussi.
Le ton de cette lettre t'apprend que j'habite une maison heureuse, tu y es pour beaucoup… »
P.S. Envoie-moi des livres…
Oui, le ton est donné.
Il en faudrait bien davantage pour déraciner le chêne à qui j'envoie des livres. Les livres sont
ses gourmandises. Il les regarde, les parcourt avant de les lire comme on contemple un champi-
gnon avant de le cueillir, et s'y plonge avec délices. J'ai toujours vu un livre à portée de sa main,
compagnon de voyage et récompense après le travail.

À Paris, Sol est le mime Amiel sont venus enrichir l'agence de leur talent et le bureau a bien du
mal à contenir les quatre personnes qui essaient de maintenir contre vents et marées une
réussite qui se fragilise. Les mutations qui s'opèrent dans le métier du spectacle vivant et les
phénomènes de mode amplifiés par les médias ne jouent que rarement en faveur des choix de
qualité.
Dans cet atmosphère, l'éloignement de Félix est vécu comme l'absence d'un ami et, insensible-
ment, le fin d'une époque qui fut l'âge d'or de la chanson française.






