
















On peut considérer Félix Leclerc comme le père de la chanson québécoise. C'est lui qui fait voir
le jour à la chanson à texte, une chanson littéraire d'inspiration poétique sur musique originale, qui
respecte la « tropation », c'est-à-dire cette concordance heureuse des notes et des mots. Cela se fait
presque malgré lui, pourrait-on dire, pour celui qui se veut avant tout dramaturge. Au départ de sa
carrière de poète sonorisé, Leclerc fait quatre chansons, de trois ans en trois ans, à partir de 1934
jusqu'en 1943! L'une est un court texte d'amour (« Sur le bouleau », 1937), thème repris en 1940
avec « Un petit soulier », deux chansons fugitives. Seules, les deux antres deviennent significatives
pour l'œuvre à venir : « Notre sentier », porteur d'une souffrance à libérer et « Le Québecquois »
(1943) dont la poétique prend sa source dans l'ici.

Puis, en moins de quatre ans, Leclerc composent une vingtaine de chansons. C'est en particulier
pour permettre un changement des décors qu'il en écrit quelques-unes pour sa pièce à succès Le
p'tit bonheur jouée à l'automne 1948. Jusque-là, homme de radio et d'écriture, Leclerc a produit
plusieurs livres dont la populaire trilogie Adagio, Allegro et Andante (1943-44). Et quand Félix
part pour la France à la fin de 1950 avec Jacques Canetti qui l'entraîne, mis sur la piste par
Jacques Normand, son répertoire comprend tout juste 32 chansons dont plusieurs de celles qui
enchanteront les Français d'après-guerre : « Bozo », « le Bal », « Francis », « Moi, mes souliers »,
« le Train du nord »; et « le P'tit Bonheur », cette chanson fétiche. N'oublions pas non plus « l'Hymne au
printemps », « Présence », deux chansons qui misent sur cette saison salutaire dans l'optique de Félix.
D'ailleurs, notons que « l'Hymne au printemps », d'abord paysanne avec « les crapauds (qui)
chantent la liberté », acquerra une portée politique après la Révolution tranquille. De même, la
chanson « le Roi heureux » traduit très justement ce Félix, rat des champs, qui nous parle de lui en
évoquant ce roi venu défroquer de la monarchie de droit divin en Amérique et y retrouvant sa nue
propriété. Avec ces chansons, -- il n'en écrit aucune en 1952, -- Leclerc tient l'affiche 14 mois aux
Trois Baudets et signe un contrat de cinq ans avec Polydor. Il s'engage même à écrire huit chansons
l'an, ce qu'il n'a fait toutefois qu'en 1946 et ne refera qu' une autre année en 1969! Mais dès 1951,
son premier album lui mérite le Grand Prix du disque de l'Académie Charles-Cros.

Comme beaucoup de Québécois avant lui, Félix découvre en France le pluralisme idéologique et le
plaisir de parler autant que de manger. L'accueil qui lui est fait pour son naturel, son côté homme
des bois qui siffle volontiers, s'amenant sur scène en chemise à carreaux avec sa seule guitare, le
console des critiques misanthropes de son Québec natal qui attendent le génie littéraire à venir, si
possible un romancier! Notons surtout que son succès en France consacre le genre de la chanson,
qui se détache ainsi du folklore séculaire, ou de la chansonnette fleur bleue, pour rejoindre un
nouvel art déjà illustré par Trenet et que Leclerc, Brassens, Brel, Ferré et d'autres vont illustrer
superbement, un peu comme Montaigne fondait jadis le genre de l'essai.

Pour le Québec, et indépendamment de certains critiques, l'événement est important : d'ailleurs, lors
d'un bref retour de Leclerc, la ville de Montréal accorde au poète une importante réception à l'Hôtel
de ville. La chanson à texte vient au monde à laquelle contribuent Lionel Daunais, Oscar Thiffault,
Raymond Lévesque, Jacques Normand, Robert L'Herbier et Fernand Robidoux, Pierre Pétel, -- pour
ne nommer que ceux-là -- et plus que tout autre, Félix Leclerc. Le barde québécois qui croyait aller
quelques semaines en France y retourne de plus en plus pour des tours de chants. Pendant la décennie
cinquante, il va ajouter une trentaine de chansons à son répertoire, chansons marquées par la
critique morale et sociale (« Comme Abraham », « Attends-moi ti-gars »), par l'amour des humbles
(« Prière bohémienne » qui charmera Devos, « Litanie du petit homme »), par l'humour (« Tirelou »,
« l'Héritage »), par le pays rural et le patriotisme («la Drave », « Tu te lèveras tôt »), par la nature
et les bêtes (« Blues pour Pinky », « le Petit Ours », « le Loup ») et parfois par l'amour comme en
témoigne « Ce matin-là », chanson écrite en Suisse où il avait voulu vivre et dont Michel Rivard
fera plus tard une version si émouvante.
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La quarantaine de chansons que Leclerc ajoute à son carquois de textes pendant la décennie soixante,
période fort riche pour son art, nous font voir un Leclerc traversé par une crise amoureuse qui lui
fait prendre nouvelle compagne et secoue ses anciennes certitudes de Québécois-né-catholique.
En même temps que lui, le Québec connaît sa « révolution tranquille » qui le sort de la grande
paroisse provinciale autant au plan politique que moral! Cela donne chez Leclerc des chansons plus
philosophiques et plus libertaires comme « Dieu qui dort », « Bon voyage dans la lune », « Grand-papa
pan pan pan », des chansons mélodiquement belles, comme « les Algues » ou « Y a des amours »,
ou tout simplement des chansons de l'ordinaire des jours et des saisons (« Sur la corde à linge »,
« Passage de l'outarde »), marquées par le métier qu'il pratique de sa belle voix et qu'une orchestration
habille désormais somptueusement. On perçoit aussi chez le poète faiseur de chansons l'influence
tzigane qui fait la trame de sa musique et de sa vision du monde (« La vie, l'amour, la mort »,
« Tzigane »). Ceux qui ont essayé de chanter du Leclerc savent la grande difficulté qu'il y a à inter-
préter ses chansons selon la rythmique qui est la sienne, découvrant ainsi le grand art dont est
marqué son talent.

Faisant carrière depuis vingt cinq ans en France et vivant grâce aux droits d'auteur qu'il y reçoit,
Félix Leclerc y fait pour ainsi dire ses adieux en décembre 1975 avec son spectacle « Merci la France »
au Théâtre Montparnasse. La quarantaine de chansons de la décennies 1970, ses dernières, - car
chanter en public lui est toujours un effort - sont influencées davantage par l'actualité politique et
sociale de son pays. Ce Félix que les Français connaissent moins a pris parti pour l'indépendance
du Québec. Comme le manifeste bien sa chanson-ressort « l'Alouette en colère », il n'a pas accepté
que des soldats de l'armée canadienne qui occupe le Québec en octobre 1970 lui demandent ses
papiers pour entrer dans l'île d'Orléans où il vit. C'est le coup de fouet d'une deuxième naissance!
Ses trois derniers microsillons (1972, 1975 et 1978), où il reste le poète à la vision aiguë (« Comme
une bête »), comprennent des chansons comme « l'Encan », « le Chant d'un patriote » mais aussi
cette magnifique chanson cathédrale et hommage à la France, « le Tour de l'Île ». Certains éditoria-
listes ne reconnaîtront pas en ce Leclerc le poète d'hier faute d' avoir écouté une chanson aussi
universelle et pourtant tellement enracinée comme « l'Ancêtre », chanson anthropologique qui
rejoint la poésie d'un Gaston Miron. Ce Leclerc, ancêtre, a fait école ; les « boîtes à chansons » se sont
multipliées ; ce sont des dizaines de poètes sonorisés que chaque décennie voit naître après 1960
comme autant de professeurs de poésie! Plusieurs d'entre eux, et elles, auront même droit à un
« Félix », un Prix honorifique créé pour la chanson par l'ADISQ en 1979 et décerné annuellement
dans l'aura du grand poète.



MERCI LA FRANCE
Chapitre 8 (la suite)

À présent, il fait beau, presque chaud et nous prenons un verre à la petite épicerie-bistrot de
Saint-Géraud, dans l'anonymat le plus complet. La voiture trahit notre origine, mais peu importe,
la destination nous intéresse davantage.

La destination, pour ces quelques jours avec Félix, c'est le Sud, la Méditerranée où il nous arrive
pourtant de voir la lessive du concierge sécher sur des fils tendus à même la scène…
Mais c'est aussi Sète, le port où il fait si bon flâner dans l'ombre de l'ami Georges, et ce restaurant
de fin de journée, sous la fraîcheur des voûtes.
Peu de monde, le calme et la gourmandise, le temps gagne sur le temps, l'odeur de la mer et celles
des bateaux de pêche, des filets à réparer, tendus sur le quai.
À table, Félix tourne le dos à l'entrée lorsque survient un jeune chanteur, guitare en bandoulière et
une demi-noix de coco évidée pour la générosité du public. Il n'a pas reconnu Félix, à cent lieues
sans doute de l'imaginer ici.
Jusque-là, tout va bien. Mais il commence à chanter… les chansons de Félix Leclerc. Confusion,
gêne, trop tard pour esquiver. Lorsqu'il arrive à notre hauteur et reconnaît Félix, le Mont Saint-Clair
s'effondre et le recouvre. Pour lui permettre d'authentifier le miracle, nous l'invitons à prendre un
verre. Mais pour ce soir, la manche est terminée…

Et le voyage continue. J'ai regagné Paris, cependant que Félix, fidèle à son rendez-vous hivernal, quitte
sa base de Lutry pour reprendre la route. Il se protège mieux de la chaleur que du froid. Le soleil
d'hiver a sa préférence et il s'amuse toujours d'un message publicitaire placardé sur le réseau des
autoroutes belges pour le compte d'une firme de vêtements imperméables : « En Belgique, il pleut
toujours quelque part! ».

Le vent va ouvrir et creuser la première brèche, le vent d'hiver, glacial, qui s'engouffre dans la vallée
du Rhône. À Montélimar, la loge est bien chauffée, mais le passage extérieur qui conduit à la scène
est exposé. Précaution sans doute insuffisante, Félix prend froid, plus fragile, ce soir, que les cordes
de la guitare.
Il faut interrompre le périple, consulter, accepter les soins et regagner le Québec.
Au bout de quelques semaines, Félix écrit :

« Ce mot n'arrive pas du cimetière, mais bien de mon bureau, entre ciel et terre face à la Côte de
Beaupré. Toute cette sympathie, reçue de partout pour une pauvre petite bronchite qu'on a prise
pour du cancer, de l'angine, de la tuberculose, de la lèpre ou de la rage…
Me voilà comme avant et j'espère dans un mois être débarrassé de pilules et fonctionner tout
seul, nourri par ma propre usine…
Avec peine et misère, l'indépendance s'en vient. Nos pires ennemis sont les Canadiens français,
comme toujours, mais on va en venir à bout…
Faudra aussi fêter nos dix ans ensemble… on fera un effort… »

Le théâtre de l'Île est construit non loin de la maison de Félix et tout près de celle de Pierre Jobin.
Il a le charme viril d'un refuge d'aventuriers, surtout en hiver où il est vêtu de bois et chaussé de
neige, mais il est solide et confortable. On y vient de loin dès que le soleil recommence à caresser
le faîtage. Il devient alors accessible et le public entretient une atmosphère conviviale née de la
complicité du lieu avec son environnement naturel, mais aussi des spectacles qu'il accueille.
Pour les artistes, la relation avec les spectateurs est presque connivence. Félix et Claude Léveillée
y ont présenté Le temps d'une saison, très beau duo de musique, de récits et de chansons, repris,
en cette même année 1977 où Félix crée dans ce théâtre La peur à Raoul.
Mieux qu'un laboratoire expérimental, le Théâtre de l'Île est un voisin tentateur. Un auteur peut-il
imaginer meilleur tremplin que ce creuset où seules, quelques encablures de pâturages séparent
l'imaginaire de la réalité?

Le gouvernement du Québec décerne à Félix Leclerc le Prix Denise Pelletier, suprême distinction
dans le domaine des arts.

Extrait de Félix Leclerc - D'une étoile à l'autre
Jean Dufour, 1998.
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LE CERCLE DES LOUPS
Chapitre 9

L'ÉTÉ INDIEN EST MAGNIFIQUE
Dans la maison, dès le matin, le soleil vient cogner sur le granit de la cheminée et la cuisine s'éclaire.
Félix est matinal. Nous prenons le café ensemble et il ne résiste pas au plaisir de sortir sur la pelouse,
en robe de chambre et charentaises. Son état de santé s'est visiblement amélioré. Crinière au vent,
il mimi un combat de boxe dont il serait le challenger. Au coin du ring, Bobino jappe et compte les
points. Le shadow, l'ombre portée, parcourt déjà le mur de la maison comme un partenaire
insaisissable. La scène est irrésistible…

Depuis longtemps, je sais combien il aime jouer et faire des imitations. L'un de ses meilleurs numéros
est une imitation diabolique de Nino de Murcia, port cambré, timbre haut, rythmé par des talons
imaginaires pour un flamenco de circonstance. La guitare se fait complice et le tout s'achève par un
gigantesque éclat de rire.
Autre divertissement de répétition : les claquettes. Félix exécute quelques pas à la perfection et
j'ai souvent pensé qu'avec des comparses chevronnés comme Raymond Devos et Georges Brasses,
il aurait pu présenter une séquence qui en aurait étonné plus d'un…

Je suis de passage à l'Île d'Orléans.
Sur le tracteur que conduit Félix, nous descendons vers les battures, au bord du fleuve. Bobino
nous précède. Un pigeon est venu se poser sur l'épaule de Félix. Merci pour la photo.
Au bout du chemin, le « camp » de rondins de bois. Sur l'autre rive, la Côte de Beaupré et la chute
de Montmorency. Nous avons laissé le tracteur. À nos oreilles, le bruissement des insectes de ce bel
après-midi d'automne et le cri de quelques oiseaux…
Tout est calme et l'on s'attend à voir surgir du bois un orignal, un carcajou, un loup peut-être…
Mais non! Les loups, c'est pour demain, dans une réserve en bordure du Lac Saint-Jean.

Pour y parvenir, nous traverserons l'immense parc des Laurentides dans un splendide et inter-
minable chatoiement de couleurs, puis, le village abandonné et désert de Val Jalbert qui ressemble
à s'y méprendre à la façade d'un décor de western. La fiction remplace ici une réalité peuplée de
fantômes. La vie a reculé, puis abandonné le terrain à l'imaginaire et les constructions de bois ont
survécu aux pépites illusoires.

Le museau est affiné, les yeux sont claire, la robe argentée. Les loups sont souvent ennoblis, fraternels
presque, dans les chansons de Félix Leclerc.
Ils sont là, devant nous. Indifférents à notre présence, ils surgissent comme les survivants d'une
légende qui puise dans les valeurs perdues la légitimité de leur existence. L'organisation de leur vie
communautaire fascine Félix. On peut supposer que leur réunion de ce jour aura des conséquences
importantes. Les jeunes se tiennent légèrement à l'écart, apparemment prêts à se détacher de la
bande pour éprouver leur maturité vers l'aventure. Les couples évoluent sur un promontoire qui
semble être le centre de la communauté cependant qu'un vieux loup se tient en marge, sous le
feuillage dispersé d'un arbuste. Devenu inutile, il a choisi la distance qui le fera disparaître dans la
solitude et la dignité.

Un étrange sentiment de liberté règne sur cette scène qui nous sépare de ces troublants animaux.
Le dialogue secret va durer encore longtemps, bien après la boucle du retour qui longe cette mer
intérieure et nous conduit dans les traces de Maria Chapdelaine, à la rencontre des premiers émois
littéraires.

Félix a bien préparé sa sortie. Dans le bain d'amitié de mon séjour, il me fait comprendre, avec déli-
catesse et la subtilité d'un carcajou, qu'il ne faut plus lutter avec le temps, mais essayer de l'appri-
voiser pour mieux en vivre. La tournée française que nous préparons sera sans doute la dernière.

Dans le silence de la maison qui s'endort, je m'efforce d'ordonner les images… Il en est une, tenace,
altière, les yeux clairs, la robe argentée, et je comprends. À sa manière Félix a décidé de rejoindre le
cercle des loups.

Nous organisons ensemble le dernier rappel. Surtout pas de tournée d'adieux, ça dure trop longtemps.
Non. Le salut de l'amitié, de la gratitude, partir bien droit, sans se retourner.
Je regagne la France avec la conviction profondément ancrée de côtoyer l'un des derniers hommes
libres de notre pauvre terre.

Extrait de Félix Leclerc - D'une étoile à l'autre
Jean Dufour, 1998.



En préparant l'ultime traversée de la guitare, je constate la transformation qui s'opère dans les
métiers du spectacle. Le circuit « parallèle » que nous avons ouvert s'effiloche, faute de moyens.
La décentralisation donne des pouvoirs inattendus et considérables aux édiles locaux soucieux de
promouvoir des opérations de prestige au détriment d'un militantisme qui constituait le tissu le plus
tonique de la vie sociale.

Insensiblement, des roitelets prennent conscience de la vitrine que représente la culture et il faut
établir de nouveaux contacts avec des adjoints qui remplacent progressivement les directeurs de
théâtres et ceux des centres culturels. Le pouvoir, parfois, grignote ainsi la compétence, mais ce
n'est qu'un commencement…

De son côté, la télévision s'impose comme la seule référence possible. Il devient nécessaire de savoir
jouer des coudes pour passer dans la lucarne. De plus, elle apporte à l'espace scénique une dimension
de plus en plus sophistiqué et, sur le plan technique, des innovations qui sont exigences avant de
devenir contraintes.
Plusieurs artistes perdront ainsi leur âme dans ces aquariums de lumières et de bruit qu'ils vont
s'efforcer de reconstituer sur des scènes toujours plus vastes, plus ambitieuses, plus coûteuses et
plus fragiles aussi, et vont éliminer - par la force des choses - les premières parties de spectacles,
tremplins incontournables des nouveaux talents.

Ces constats ne font pas encore obstacle à la mise en place de la tournée lorsque, le 5 janvier 1978,
Félix m'écrit :
« Mon mal de l'an dernier est revenu (bronchite, crises d'asthme) et je n'arrive pas à prendre le
dessus. Sur l'avis du médecin, il faudra cesser la tournée. J'espère te prévenir à temps pour t'éviter
des difficultés. Je remercie les organisateurs qui me croiront et me comprendront; quant aux
autres, je ne leur souhaite pas d'être malades… »

Le certificat du pneumologue, qui accompagne cette courte missive, confirme le diagnostique et
interdit médicalement toute activité de scène pendant au moins six mois.
Au-delà du vocabulaire médical se profile le spectre de la maladie chronique, et, pour la première
fois, l'arbre fléchit, la scène est vide… De la coulisse, je ressens intensément cette fragilité soudaine,
insoupçonnée et cruelle. Le désarroi paraissait tellement impossible, pourtant…

Il faut bien se rendre à l'évidence : Félix ne chantera peut-être plus en France. Arrêt brutal sur
l'image, mais au Québec, le film continue. Les distinctions honorifiques se succèdent. Une « Journée
Félix-Leclerc » est créée. Il ne chante pas, mais publie Le petit livre bleu dans lequel il exprime
l'angoisse d'un monde qui sacrifie l'homme au seul profit et sa révolte personnelle contre la
résignation et le mutisme de ceux qui courbent l'échine, par tradition.

« C'est un cheval redevenu sauvage, parti à l'épouvante. Il a cassé ses attelages, défoncé la voiture,
et endommagé son maître.
Harnaché depuis dix ans, il a secoué ses chaînes dans un moment de folie furieuse, n'en pouvant
plus d'obéir, il a couru jusqu'à ce que la plus petite marque de sa captivité soit disparue, jusqu'à
ce que la plus petite trace de son passé soit effacée. Arrivé au bord d'une grande forêt silencieuse
il a henni fièrement, férocement, annonçant qu'il était arrivé.
- Me voilà avec vous pour refaire le monde - Grand silence.
Entre les arbres, que vit-il? Un attelage de huit chevaux qui peinait sous le faix conduit par des
hommes.
Il se cacha, meurtri. On lui avait menti. Les chevaux libres n'existent pas. La société sera mûre pour
le changement dans quelques millions d'années d'apprentissage.
Sa tête tomba de fatigue.
Il devint vieux tout d'un coup, dégonflé comme un vieux sac percé.
Comme l'ombre qu'on ne sent pas mais qui vous enveloppe, la peur l'envahit.
Le lendemain, il était retourné chez son maître qui d'ailleurs l'attendait à la porte de la prison. »

Le petit livre bleu. Extrait

Les poètes sont des visionnaires et le cheval n'a rien à envier au loup, magnifique mais captif. Le
caractère prémonitoire de ce texte lui donnera par la suite une singulière résonance.

Mais dans le même temps sort un nouveau disque Mon fils avec des chansons très significatives
comme Le chant d'un patriote, La nuit du 15 novembre et Le tour de l'île, où le lyrisme imprègne
le chant de la conscience d'un peuple.
Car c'est bien ainsi qu'il affirme sa pensée et son engagement alors que le Québec se prépare à entrer
dans la fièvre du référendum qui doit le conduire à l'indépendance.








