






Aux deux bouts de l'aventure chansonnière de Félix Leclerc, deux chansons témoignent de son long cheminement.
En 1934, c'est un jeune homme de vingt ans qui écrit Notre sentier, une chanson que Jacques Canetti trouve trop
triste pour suggérer à Leclerc, venu en France, de l'inclure à son répertoire d'à peine trente chansons, pourtant.
Effectivement, on ne retrouve cette première chanson gravée sur disque qu'après I960. La chanson de 1934 lie
Leclerc à la tradition médiévale par la présence des sabots (« agrandis en flaques d'eau »). Cette poétique des
origines traduit déjà la quête amoureuse, ici malheureuse, car les signes permettant une lecture mémoriale ont été
abolis. Le sentier a été déchiré par les labours. Dans les guérets, ne reste plus que le symbole de l'écriture, le bouleau,
cet arbre que Marie-Victorin qualifie de déliquescent. Restent encore des symboles de mort, d'exil, de tristesse,
toutes valeurs mises en relief par la littérature dite canadienne-française. Il y a bien, dans le deuxième couplet,
une tentative de réfection de cet univers floué mais le poète, dans la troisième reprise du refrain, un refrain
musicalement inchangé mais dont les mots se renouvellent, en appelle à l'oubli et à l'abolition de l'été.

« Présence,» une grande chanson de 1948, reprendra autrement cette thématique. Le dialogue est alors simulé.
Alors que le destinataire de la chanson de 1934 n'est évoqué que par le « notre » du titre et l'impératif final triplé :
« Oublie l'été, oublie le jour/Oublie mon nom et le bouleau... », la chanson de 1948 joue davantage sur la construc-
tion d'un échange dialogué, celui de l'amante et de l'espoir contre l'incroyance de l'amant prostré qui se voit troublé
par les sortilèges de l'autre. Par ailleurs, cette désespérance de l'homme se retrouve chez « Bozo » (1946), le marais
ayant pris la forme liquide du labour : c'est non seulement le sentier « près du ruisseau » qui est brisé, c'est le
ruisseau lui-même, devenu sans fil conducteur dans les eaux mortes. On pourrait multiplier ainsi les exemples
pour montrer, dans la première poésie sonorisée de Leclerc, l'alternance de la désespérance et de l'espoir. À ce titre,
soulignons encore que l'«Hymne au printemps» (1949) reconstitue autrement, passant de l'automne au printemps,
dans la même chanson et d'une chanson à l'autre, les mêmes éléments déjà en présence dans « Notre sentier ».
Faut-il rappeler d'ailleurs que cette chanson, devenue après 1970 une chanson de libération collective, n'est tout au
plus, en 1949, qu'une chanson paysanne que les critiques n'étaient pas prêts de trouver belle, étant donnée la
manière plutôt agacée, voire éreintante, dont ils accueillent la même année les Dialogues d'hommes et de bêtes.

Cette entrée en matière sur « Notre sentier » de Félix Leclerc m'apparaissait éclairer préalablement l'analyse du
« Tour de l'Île » que j'ai choisi de faire, la chanson éponyme de l'avant-dernier microsillon de Leclerc, l'une des
plus souvent entendues malgré sa longueur d'écoute qui défie les radios industrielles, soit six minutes quarante.
Cette chanson s'arc-boute en quelque sorte sur « Notre sentier » tellement elle reprend, en l'affirmant, un espace
d'appartenance, d'enracinement. La désespérance y est devenue affirmation sereine de soi.

On notera tout d'abord que la chanson est toute portée par la musique, introduite par elle et lui laissant toute la place,
en finale. Musique aérienne s'il en est une, soutenue par la harpe qui « touche les mains du vent », « regarde les yeux
du soleil », « chante la flûte de la nuit » (« Sur la corde à linge »). Musique circulaire par la redite, sorte de ritournelle
prenant la solennité d'un rituel et qui assure protection en quelque sorte par sa forme circulaire, le début rejoignant
la fin, prenant la forme ovoïde de l'île d'Orléans qui est évoquée (I-IV), provoquée (V), invoquée (VI-VII).

Au plan musical, cette reprise du thème introductif et final, puis entre les séquences trois et quatre, rapproche la
chanson de l'eau, le ruisseau intime de 1934 devenu le fleuve de natalité, le sentier transformé en une île qui rappelle
la cathédrale de Chartres, une cathédrale marine où la naissance mystérieuse s'est opérée, où la contradiction des
signes pourraient pourtant advenir, où la vigie se fait l'oreille dressée, surveillant à la fois le golfe des secours séculaires
attendus et Montréal qui donnera le signal convenu. Faut-il le noter encore, musicalement, « Le tour de l'Île »
ne comporte pas de refrain. Il s'agit plutôt de sept couplets dont le septième, légèrement détaché du sixième, n'est
qu'une conclusion ouverte qui équivaut, à sa manière, aux derniers vers des Gens de mon pays de Vigneault : « Je
vous entends demain/Parler de liberté ». Cela indique assez, dans ce type de chanson, une démarche toute réflexive,
intimiste en l'occurrence, qui commande une interprétation sobre, éventuellement lyrique dans sa forme itérative,
que la récitante de Café Rimbaud (un laser où vingt chansons sont dites) a mal saisi, me semble-t-il. En effet,
Sylvie Legault a préféré une récitation déclaratoire, de ton stéréotypé, quand dans la séquence V, l'île d'Orléans est
proposée à la voracité d'une exploitation touristique aliénante. L'auteure - qui réussit beaucoup mieux Mes blues
passent pu dans ' porte de Pierre Huet -ignore même l'image féminisée (qu'elle garde au masculin) de l'île vue comme
« fleur de lyse ». Cette prosopopée, presque, rejoint d'ailleurs la neige rose de février « comme chair de femme ».

La modalité du texte « Le tour de l'Île », est par ailleurs indiquée d'entrée de jeu : « Pour supporter le difficile ° et
l'inutile » (v. 1-2). Ce difficile et cet inutile, liés grammaticalement, sont distancés et valorisés sur le plan sonore.
L'un et l'autre pourraient paraître abstraits, mais sont nettement rattachés à une pièce dite (non chantée), chose
très rare chez Félix, qui précède immédiatement la chanson et que l'ensemble des enregistrements ont respectés,
liant toujours Un an déjà à la chanson du « Tour de l'Île ».



Or, qu'évoque cette pièce que la seule copie enregistrée de 1975 accompagne déjà sonorement, en fondu, du thème
musical de la chanson qui suit? La mort d'un ami cher permet à Félix de rappeler la bêtise sociale, certes, la vie
publicitaire qui dégorge dans la vie privée, mais surtout la condition historique sous l'occupation anglaise, le vin
troqué pour la bière prenant valeur de symbole.

Aussi l'île d'Orléans apparaît-elle à Félix comme un havre de repos et de paix, une halte dans le temps, une fuite
dans l'espace « Pour supporter le difficile et l'inutile » (v. 1-2). Ce difficile vient, à n'en pas douter, du combat
historique mené afin que la marée des siècles n'abolisse pas la fleur de lys historique : « Pour oublier grande blessure
° dessous l'armure » (v. 6-7), alors que surgit des îles de l'espace, « l'île d'Orléans ° notre fleur de lyse » (v. 55-56).
L'île ressemble à un reposoir, un lieu de retraite au sens double du mot, au sens surtout de l'espace de mémoire
qui permet de bondir à nouveau, les « clochers pointus » (v. 38) prenant même l'allure de l'épée du combat.

La chanson « Le tour de l'Île » est construite en tenant essentiellement compte de la durée. Les balises du temps,
février, juillet, mai, été, hiver sont comme les flambeaux d'un rituel séculaire. L'île perdure dans les marées hautes
et basses, elle prend la proportion d'une cathédrale marine - « l'île c'est comme Chartres ° (...) avec des nefs ° avec
des arcs des corridors ° et des falaises » (v. 11-15), sorte d'église de templiers où la mémoire veille et surveille : « et
un grand-père au regard bleu ° qui monte la garde » (v. 62-63). Cet homme de blanc et de bleu, aux couleurs de la
France du Régime français occupée par l'Autre, est de connivence avec les éléments de la permanence, « Maisons
de bois ° maisons de pierre ° clochers pointus » (v. 36-38) qui dardent dans le dur du temps et témoignent des
origines ethno-culturelles d'une collectivité. Ce vieillard, à la lucidité née de l'amour mémorial, regarde constamment
vers l'est, vers le golfe, vers le pays mythique de ses origines et de son ressourcement, cette douce France évoquée
au début et à la fin de la chanson. France souveraine comme l'île habitée à force d'amour, de patience, de résistance,
avec le constant retour saisonnier des oies sauvages qui n'oublient jamais la gestuelle du vol têtu qui l'emporte sur
leur pesanteur comme le dit si bien Félix-Antoine Savard dans son magnifique texte en prose poétique sur « les Oies
sauvages », dans l'Abatis. Ainsi, « les descendants de La Rochelle ° présents tout le temps ° surtout l'hiver ° comme
des arbres » (v. 29-32) résistent, persistent, durent, perdurent et conjurent de faire l'indépendance, parce qu'à l'île,
« quand on y pense ° (...) c'est comme en France » (v. 70-72). L'île, symbolique du Québec, est vue comme pays.

Tibo, dans son illustration du texte, a retenu cette image de l'arbre, toujours présent, « surtout l'hiver » (v. 31) comme
une image centrale du texte. On peut penser ici à cette image des Croquis laurentiens de Marie-Victorin qui, dans
les « Trois chansons », parle à propos des arbres, des « grands bras variqueux » de nos élans. L'illustrateur a même
conçu l'arbre en groupe, en confrérie, en établissant une homologie entre la cathédrale évoquée dans le texte et
la nef impressionnante de la forêt orléanaise.

« Le difficile ° et l'inutile » (v. 1-2), évoqués au début du texte de la chanson, se précisent avec la séquence où l'angli-
cisation menace la « fleur de lyse » (v. 56). Cette autre langue, un autre décodage culturel, une utilisation même
folklorique qui fait d'un espace ovoïde, à la fois un dépotoir et un cimetière, « US parking » (v. 51), sont dénoncés
par « le fou de l'île ».

On ne peut, en un sens, concevoir chanson de Félix Leclerc plus didactique - et sans qu'il y paraisse, d'où son grand
art -. Une chanson circulaire, où la mélodie reprend inlassablement sa séquence pacifiante, comme vague de marée
montante, une chanson qui fait le siège, circulairement, comme à Jéricho. Félix, en pédagogue, s'adresse à ses
compatriotes sceptiques qui croient peu ou prou que le ciel peut faillir, les arbres cesser de pousser. La chanson
apparaît comme un texte destiné à l'homme colonisé, non convaincu de sa propre beauté et de celle de son pays -
« Mais c'est pas vrai ° ben oui c'est vrai ° écoute encore » (v. 33-35) -, incrédule devant le scénario de la dépossession
(« Imaginons », v. 45) et qui a besoin finalement du mage, du poète, fidèle à la mémoire d'un temps et d'un espace :
« raconte encore » (v. 59). Plus que dans « Notre sentier » ou « Présence », le dialogue est engagé, Leclerc sait
maintenant qu'il a des destinataires. Il les connaît et utilise son talent de conteur. Il imagine, avec eux, leur propre
libération. « Si t'as compris » dit respectueusement le dernier vers … avec ses points de suspension!

La fin de la chanson évite ainsi toute équivoque, Félix a su lire dans les signes de son pays : fruits mûrs dans les
vergers, quarante-deux milles de tour deviennent l'épanouissement de la mer et l'altière vision des montagnes. Il
faut « célébrer l'indépendance » (v. 69) : « l'heure est venue ° si t'as compris...» (v. 81-82) La chanson se termine
alors sur une longue séquence sonore qui se confond avec la marée saintlaurentienne. Un homme libre est né,
rejoint par beaucoup d'autres, femmes et hommes, et qui poursuivent une longue naissance. Leur pays, issu d'un
fleuve, est porté par une langue d'expression française : « c'est-y en France ° c'est comme en France ° le tour de l'île »
(v. 71-73). Dès lors, on peut même penser que le poète joue sur les mots : c'est au tour de l'île. Un tour à jouer.
Sept tours à faire, et que Jéricho tombe!

On pourrait certes écrire encore beaucoup sur cette grande chanson sans en épuiser le sens, un sens resté ouvert
parce que le destinataire n'a pas encore cru « l'heure [...] venue ». Une chanson toute faite d'un long travelling,
comme cette petite et si belle chanson de 1966, « La vie ». Un travelling dans le paysage, une remontée dans l'histoire
descendue de La Rochelle, une simulation de l'abolition des signes communs et surtout une figuration de ce qui
peut arriver à tout humain, l'histoire de sa libération.

Une chanson qui commande en quelque sorte son approche intertextuelle, une histoire qui se fixe en la chantant,
chez Leclerc. Une histoire à intérioriser et dont la séquence musicale finale, en donnant toute la place à une musique
quasi symphonique, appelle plus la réflexion que les applaudissements.
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MERCI LA FRANCE
Chapitre 8 (la suite)

« Il y a des étrangers dans nos murs ma mère.
Je ne parle pas d'Américains
qui flânent dans le Quartier Latin,
bouquinent, allument un cierge
à Sainte-Anne de Beaupré
et repartent avec une vieille chaise beauceronne.
Eux, ce sont des amis.

Il y a des étrangers dans nos murs, ma mère.
Je ne parle pas des immigrants italiens qui débarquent
mal renseignés, à Montréal,
qui exigent des écoles anglaises
(croyant que le Québec est anglais, on leur a dit)

Après qu'on leur ait expliqué qu'ici,
c'est français, ils comprennent
parlent français et s'éclipsent,
gentils, leurs colères sont courtes,
comme seraient courtes les colères
des Québécois à Rome
qui exigeraient des écoles primaires « joual ».

Il y a des étrangers dans nos murs, ma mère.
Je ne parle pas de Français de France,
touristes ou habitants,
paternalistes, grammairiens et cocardiers.
Ils ne sont pas méchants.
Écoute-les, tu en apprendras.
Mais parle aussi, parce qu'ils savent
écouter et sont peut-être venus pour t'écouter.

Il y a des étrangers dans nos murs, ma mère,
et du brasse-camarade et du catimini.
Je ne parle pas des vieux Irlandais ou Écossais, nés ici,
professeurs, jardiniers, éleveurs, médecins, industriels,
journalistes à Westmount ou à MacGill,
qui lisent « Le Devoir »,
nous défendent, nous comprennent,
nous aiment et nous louangent.

Je ne parle pas non plus des caïds
de passage qui viennent
régler des comptes. Pan, pan…
disparus et la police ramasse
des cadavres aux portes des palaces. Non.
Ni l'interminable liste d'Anglais
de toute provenance, ministres,
barbiers, vendeurs, qui se découvrent
des dons de conférenciers,

Extrait de Félix Leclerc - D'une étoile à l'autre
Jean Dufour, 1998.
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qui arrivent, le verbe chargé de miel empoisonné
pour nous convaincre,
nous supplier de voter avec eux le Canada uni.
Je ne parle pas d'eux.
Il y a des étrangers dans nos murs, ma mère.
Oui, tu as deviné.

Ils ont des noms français, des racines québécoises, des diplômes québécois, mais ils nous ont
échappé. Ils en avaient le droit.
Salariés ailleurs, vendus à d'autres causes, ils nous ont renié. Ils travaillent pour des maîtres
qui nous méprisent. On les croirait poussés par quelqu'un d'invisible.

Les entends-tu hurler depuis un jour ou deux ?
Ils effraient, enfoncent des portes, affolent familles,
fils et filles, nous bouchent l'horizon,
nous enlèvent confiance, sèment le doute en nous,
parlent de soldats, de crimes…
Cette peur qu'ils ont qu'on soit chez nous ici,
eux, des anciens Québécois !
Priorité cachée : diviser les Français.
Priorité visible : protéger les Anglais.
Les richesses qu'ils nous promettent sont les nôtres.
Ils nous parlent de liberté, liberté surveillée
par la gendarmerie royale, qui en veut ?
Partout où est le loup, ils nous jettent dans sa gueule.

Qu'est-ce qu'un ennemi ? Seraient-ils traîtres
sans le savoir, ces Canadiens français ?
Uni, uni, unilingue anglais n'est pas notre vocation :
après 200 ans,
ils commencent seulement à s'en apercevoir.
Québec est français et doit être à nous,
gouverné par nous. Je ne suis pas chez moi
en Chine, à Vancouver non plus.
Ils ne comprennent pas ça.
Ces enragés perdus, ne les écoute pas.
Garde fermée ta porte, ma mère.
Ils savent lier des phrases. Qui sont-ils ?
Des déracinés, des sans-patrie, des trapézistes sans filet,
des aventuriers talentueux
qu'il faut applaudir peut-être, mais ne pas suivre,
car leur port d'attache est dans le rêve.
Soudain, ils disparaissent. Les voilà P.D.G,
sénateurs, grands seigneurs, ambassadeurs,
gouverneurs.

Il y a des étrangers dans la ville, ma mère.
Ferme ta radio et décide du jour où ce pays sera à toi.
C'est toi, ma mère, qui va une fois
pour toutes régler ce problème,
toi d'abord, la femme, et personne d'autre.

Félix Leclerc, 1976




















