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Petit ajustement amical

Cet automne, lors de l'émission Tout le monde en parle diffusée sur les ondes de
Radio-Canada, j'ai écouté chaleureusement l'entrevue que Jean-Pierre Ferland a
donnée à Guy A. Lepage. Une belle entrevue où il se raconte, bien dans sa peau et
heureux de toute sa belle carrière. L'entrevue se poursuit et, comme il le fait
fréquemment, il se met à parler de mon père, mais, cette fois-ci, je suis étonnée des
propos. Il a dit certaines choses qui m'ont fait dresser les cheveux sur la tête... C'était
quelque chose comme, ayant oublié les mots exacts, vous m'excuserez, « ... Savoir partir
avant que le public se lasse de nous, c'est ce que je vais faire... pas comme Félix, pauvre
Félix... à la fin, il chantait devant une salle presque vide... pauvre Félix... je n'en reviens
pas encore... »

Quoi? Je m'assois sur mon divan, abasourdie... Moi qui ai été élevée par un père qui
donnait comme conseil à bien des gens de ne pas s'incruster, de savoir partir la tête
haute, en laissant un bon souvenir, sans cette dépendance un peu misérable d'un public
qui pourrait finir par ne plus être intéressé, j'entends Jean-Pierre Ferland raconter
devant une cote d'écoute époustouflante ce propos qui est complètement faux?? Je me
calme, je me ressaisis. C'est Jean-Pierre, il est réputé pour ses propos... exagérés.

Le temps passe. Un matin, je lis Le Devoir, où un article fabuleux de Sylvain Cormier, en
une du journal, encense Jean-Pierre Ferland, dans une entrevue magnifique. Je lis avec
intérêt l'article et puis... quoi, encore?? Le revoilà qui recommence... « Pauvre Félix...
devant une salle à moitié vide... » Ah bien là, ça va faire! Je téléphone à ma mère qui est
aussi surprise que moi et qui m'explique les (drôles de) mots de Jean-Pierre.

C'était à la fin des années 60, Félix vivait à cette époque en France avec ma mère, et on
lui a demandé de venir faire un tour de chant au Québec pour faire quelques salles de
spectacles. Une tournée précipitée, sans publicité, mal préparée. C'est tout. Il est
retourné en France, dans le triomphe et la gloire. Il a arrêté définitivement de chanter
à 63 ans, car son asthme était trop grand. Ses derniers spectacles en France était
époustouflants ainsi que ceux offerts dans sa patrie, dans « ce Québec à construire ».

Je n'ai pas la cote d'écoute d'une émission populaire, mais si jamais vous lisez ceci,
parlez-en! Il n'y a rien de plus important que les vrais souvenirs dans la bonne mémoire
où, comme disait mon père « les bons mots aux bonnes places ».

Nathalie Leclerc
Directrice générale et artistique
Espace Félix-Leclerc
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L'ALOUETTE EN COLÈRE Extrait de Félix Leclerc - D'une étoile à l'autre
CHAPITRE 6 (Suite) Jean Dufour, 1998.

1er
janvier 1971.

« J'habite une vielle maison toute neuve et la vielle année qui commence est toute neuve aussi. Comment
te décrire notre joie à nous quatre. À droite, les champs à perte de vue, tout blancs avec le soleil dessus. À
gauche, la forêt et la longue vallée qui creuse un chemin au fleuve déjà chargé de glace. Ce pays est
vraiment le nôtre.
Rien ne m'effraie, ni le vent, ni le froid. À mon tour de suivre la trace des ancêtres. Le silence est plein de
leurs voix. »…
…« Saluts à ta famille et j'ai bien hâte de passer par Bordeaux, vérifier sur place si l'année 1970 a été
vraiment la grande année du vin. »…

L'avion va se poser à Genève. Le temps de transformer la réalité en souvenirs et regagner Paris pour
passer quinze jours à Bobino avec Claude Luter, Henri Dès et Béa Tristan, jeune chanteuse de grand
talent, mais dont la personnalité s'accommode difficilement des contraintes de ce métier.
Le calendrier nous sépare, comme une vitre épaisse qui reflète d'un côté la grisaille du ciel de Paris et de
l'autre le soleil éclatant de l'Afrique où je suis en tournée avec Raymond Devos.
Les semaines, les mois vont s'écouler ainsi, passant de l'un à l'autre, de ville en ville, mais sans éprouver
un sentiment de rupture car le public est sensiblement le même, attentif, sensible, généreux. De son côté,
Félix a repris la route au Québec où les récitals se succèdent.

« J'arrive des provinces maritimes. Baie des chaleurs, avec Joseph et la sono. La tempête de neige nous
courrait sur les talons. Joseph a mis le pied sur le gaz et nous sommes rentrés dans l'île, une heure
avant elle. »

Il vient de terminer le manuscrit de Carcajou ou le diable des bois qu'il me confie comme étant « le
prochain maillon à la chaîne des réalisations que nous avons faites ensemble… »

Carcajou est un diable fraternel, ou presque, à qui Dieu confie la redoutable tâche de découvrir et de
ramener l'unique juste de notre terre. Une fable toute imprégnée de fantaisie et de tendresse qui paraît
chez Robert Laffont pour le plus grand plaisir de son auteur.
Mais l'automne est certainement la plus belle saison au Québec. Dans un chatoiement de couleurs, la
maison toute neuve accueille un nouveau souffle de vie : Francis est né à l'été indien. Une fois encore,
Félix referme les bras sur son bonheur.

… « Maintenant il neige. À l'abri des dangers, bien au chaud dans la maison, Gaëtane et les deux enfants
auprès de moi, je savoure ma joie à petites gorgées - d'eau, de - coca cola, voyons, vais-je le dire, de gin
de l'autre. Un gros soir noir avec son gros dos rond tombe et couvre l'île, et nous sommes ici, dans un
bon bateau ancré près d'une forêt de sapins. Ulysse, de retour de ses voyages, n'était pas plus heureux
que moi »…

Auréolé d'une gloire qui a bien franchi l'Atlantique, Félix savoure maintenant le nouvel accueil de ses
compatriotes. Il faut s'atteler à la tâche, et pour ce faire, il va engager un érudit de la chanson, proche
voisin de surcroît et qui va reprendre à son compte au Québec l'expérience réalisée en Europe. Pierre
Jobin est un homme de taille moyenne, aux angles arrondis, au visage chafouin, au regard vif et rusé. Il est
d'un naturel allègre et s'adapte aisément à toutes les situations sans trop se préoccuper des convenances. La
réputation qui le précède dans tous les domaines où s'épanouit la nature humaine en fait un personnage
singulier et attrayant.

À Paris, je viens d'ouvrir un bureau pour essayer d'endiguer le flot de travail qui déferle sur ma jeune
expérience et me prive du plaisir d'accompagner Félix en voyage. C'est donc Pierre Jobin qui reprend
l'attelage sur des itinéraires que nous établissons, Félix et moi, dans le calme de nos hivers respectifs. Le
carrosse ne s'embourbe pas et le roi heureux peut à nouveau parcourir son royaume, couronné pour la
troisième fois par le jury du Grand Prix de l'Académie Charles Cros qui lui attribue son Prix spécial pour
« récompenser la qualité d'ensemble d'une œuvre discographique exceptionnelle ».
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Le feu qui, dans son pays, couve encore sous la cendre lui inspire une pièce à caractère politique Qui est le
père?, cependant qu'un nouvel album précise l'engagement de Félix Leclerc avec L'alouette en colère, Un
soir de février et Les 100 000 façons de tuer un homme où le drame du chômage préfigure le fléau
contagieux qui, quelques années plus tard, décimera l'Europe.
Mais en 1972, le public français n'est pas encore atteint par le chômage et ne prête qu'une attention
relative à la chanson.

Quarante-cinq récitals dont treize au Théâtre de la Ville s'inscrivent au programme de Félix en ce
printemps. L'été le ramène invariablement à l'Île d'Orléans où il va séjourner jusqu'à la fin de l'année
pour honorer les nombreux engagements dispersés dans toutes les villes de la Belle Province.

À ce moment Félix est comblé.
Sa compagne et deux beaux enfants lui donnent une sérénité dont il savoure chaque instant. Il a bâti sa
maison sur la terre de ses ancêtres et sa carrière est au sommet. Ses disques se vendent bien et il écrit. Des
chansons, bien sûr, mais aussi pour la littérature et le théâtre. Sa préoccupation essentielle consiste à
protéger le fragile équilibre qu'il a réussi à établir entre sa vie privée et son image très forte de
communicateur.
Pour y parvenir, son talent. L'écriture à la fois nonchalante et lyrique, imprégnée de fantaisie, d'humour et
de tendresse. Les mélodies d'inspiration très libre et d'horizons différents : le blues, la musique tzigane, la
gigue et l'influence des pièces classiques du piano de sa sœur, autrefois. La voix, grave, bien timbrée et
subtilement modulée, une diction libérée d'un accent pittoresque et qui sonne juste. Le personnage enfin,
solide, rassurant, fidèle et courageux, refuge de toutes les détresses et de quelques passions, véritable
mythe. Le tout à la même altitude : celle de la légende.
En bon terrien madré, il a parfaitement organisé sa méthode de travail et sa stratégie. Un album tous les
trois ans, un livre et surtout une passerelle entre le vieux et le nouveau continent. De part et d'autre, de
solides piliers, secrétaires, agents, régisseurs, quelques vrais amis et la circulation enfin rétablie des droits
d'auteur au prix de quelques coups de gueule auprès de la C.A.P.A.C.*

À Paris, avec la complicité de quelques amis et une licence, le bureau se transforme en agence et
collectionne quelques adresses prestigieuses : avenue Hoche, place Vendôme, Champs-Élysées, avenue
Marceau, pour enfin quitter le périmètre doré du show-business et trouver un havre à la hauteur de ses
ambitions, dans le quartier de l'opéra.
Félix Leclerc demeure la référence, mais Bernard Haller qui vient de connaître un énorme succès de
plusieurs mois à La Michodière vient le rejoindre, ainsi que Alan Stivell et Joan Pau Verdier, chefs de file
d'un chant qui défend et revendique l'identité des cultures celte et occitane. Julos Beaucarne, Una Ramos,
Sébastian Maroto et le célèbre Clown Dimitri complètent cette prestigieuse équipe que Léo Ferré enrichira
de son éphémère présence.

Avançant à grands pas dans un domaine inconnu, mais pas vierge, j'ai sollicité et obtenu l'aide d'une jeune
femme alors éblouie par le monde du spectacle. Sylvie Dupuy a été ma collaboratrice à la M.J.C. du
Vésinet. À mon départ, elle a poursuivi son parcours avec Guy Béart sur le plateau de « Bienvenue », puis
au service de la recherche de l'O.R.T.F. et à la Télé 2000, société de production de Guy Job. À ce
carrefour, je lui propose de partager tous les risques d'un nouveau défi.

Affranchie de ses mirages d'adolescente, Sylvie a découvert et apprécié une autre chanson.
Lorsqu'elle me rejoint, elle connaît Félix Leclerc qu'elle écoutait discrètement dans la coulisse de Bobino.
Par bonheur, ses choix rejoignent les miens. Il reste à travailler. Très rapidement, ses qualités naturelles,
l'intelligence, une probité exemplaire et un courage à toute épreuve font de Sylvie une collaboratrice
exceptionnelle, mon alter ego. Ensemble, nous allons tenir la barre d'une arche improvisée où, fuyant les
consécrations éphémères et artificielles, quelques-uns parmi les plus grands artistes de cette génération
vont se retrouver.

Invité par le grand Nicolas Koudriavtzeff, Bernard Haller présente son spectacle à la Place des Arts de
Montréal où il obtient un succès considérable. Après le spectacle, il nous arrive de retrouver Gilbert
Bécaud et Félix Marouani au restaurant italien du port, dans un décor de polar américain. La ville
apparaît de nuit comme une constellation. De jour, démaquillée, elle côtoie un Saint-Laurent décoloré. Le
ciel gonfle, noircit, éclate et reprend son souffle avant de recommencer. Dans la rue, sirènes de police et
toujours ces interminables voitures aux chromes agressifs et parfois délavés, comme un dentier qui aurait
perdu une incisive avec son prestige. Dans les cours, entre deux buildings, des escaliers métalliques
parcourent en zigzag des façades lépreuses. Un enfant joue avec des cartons d'emballage poussés par le vent.

* Société canadienne de perception et de répartition des droits d'auteur.
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Verra-t-il l'herbe verte, lui qui est né au pays des grands lacs, de la forêt, de l'espace? Un jour peut-être,
fuyant le béton et le bruit, il traversera l'Atlantique pour voir s'il reste encore quelques Indiens en
Lozère…

Ce matin, à l'hôtel, le téléphone a sonné de bonne heure. Félix vient de m'apprendre la mort de son vieil
ami Jo, Joseph Pichette, le voisin de l'île.
- « Viens vite, il sera enterré mardi! »

Je profite du jour de relâche tant attendu pour me rendre à Québec. Félix est à la gare et nous filons dans
sa petite auto jusqu'à l'île. Un pont immense enjambe le fleuve. Une montée abrupte aboutit à Saint-Pierre,
petit village propre et ordonné, réplique des communes de France qui s'organisent autour du clocher et de
la mairie. À gauche, la route domine la paysage et la côte de Beaupré. Les maisons, isolées, sont trapues et
confortables. Les habitants y trouvent refuge comme des oiseaux migrateurs car aujourd'hui il pleut et le
vent souffle fort, mais l'horizon est suffisamment dégagé pour nous permettre d'apprécier le magnifique
panorama.
La maison funéraire est plantée comme un massif de fleurs dans le village. La camarde, ici, est
hollywoodienne. Elle a caché sa faux, troqué son suaire contre une robe d'hôtesse, et reçoit avec le sourire
rassurant des anesthésistes.

Jo est là, dans son bel habit neuf. Il a le teint frais des animateurs de télé. Il est reposé, serein,
« plus beau que vivant », me dit Félix, et c'est vrai. Mais Jo sans sa pipe et son regard clair, ce n'est plus Jo.
Les embaumeurs ont atteint leur but : apprivoiser la mort et présenter aux vivants, clients en puissance,
l'apparence d'un au-delà coûteux certes, mais tellement sécurisant. Autour de nous, cercueils capitonnés,
fleurs artificielles, crucifix, plaques commémoratives, vases… et des sourires. Le tout dans une
atmosphère feutrée et accueillante. Le chagrin est aseptisé. On ne fait commerce de la douleur et des
souvenirs, on remplit son caddie et on passe à la caisse où les billets sont plus discrets que la monnaie.

Je n'aime pas cette mort-là. L'autre non plus, d'ailleurs, mais j'ai le souvenir, sortant à peine de l'enfance,
de mon grand-père allongé sur son lit dans la chambre attenante à la cuisine de sa petite maison de
Peyralède, aux portes de Bergerac. À l'annonce du décès, mon père et son frère avaient fait le voyage et
s'étaient retrouvés après une longue absence. Malheureux certes, mais contents de se revoir et de soutenir
leur mère dans l'épreuve. Après le cimetière, le repas était chaleureux, presque gai : la vie reprenait sa
place et la mort s'intégrait à la vie, sans artifice ni tentation lucrative.

Le visage fardé de la grande faucheuse réduit le passage à une formalité incontournable, et la seule
véritable et ultime équité à un compromis supplémentaire. Cette conception nous oppose, mais nous
sommes deux amis, à Saint-Pierre, Île d'Orléans, et le cœur bat plus vite à l'approche de la maison. Je vais
enfin la découvrir après l'avoir tant imaginée, cette maison, fruit de tant de haltes, de croquis, de coups
d'épaule, de rêves.

Au bout d'une l'allée, à deux cents mètres de la route, elle attend.
Elle est belle, harmonieuse, modeste et parfaitement équilibrée, bien intégrée au paysage, précieuse et
solide à la fois, à l'image de ceux qu'elle abrite.

Je me souviens. Gaëtane a préparé un beau poisson. Félix a débouché de bonnes bouteilles. Bobino a
jappé et écrasé une grosse larme. Nous sommes à nouveau ensemble et échangeons - déjà - ce qui
ressemble à des souvenirs. Les verres s'entrechoquent devant la grande cheminée.
De la cave au grenier, une impression de robustesse. Aucune tempête, aucun cataclysme ne peut ébranler
ce bateau de pierre.
La cave est un cocon. Un billard trône au milieu de la grande pièce et Félix m'initie aux rudiments de cet
art de la concentration. Quelques verres de gin ponctuent l'exercice. Ici, on oublie le vent, la pluie et le
monde. Ici, deux amis jouent comme des gamins joyeux sur les fondations de leur réussite.
Il faudra, demain, regagner Montréal, se replonger dans la fièvre de la cité, renouer avec l'imprévisible,
accompagner Bernard Haller, ce nouveau prince de la scène, dans son expérience nord-américaine,
réussie au-delà de toute espérance.

Dans l'avion du retour, les images se bousculent. Il s'est passé tant de choses! Le jardin de l'Île d'Orléans,
la soirée avec Lise et Pierre, le soleil revenu sur les Laurentides, la Butte à Mathieu et l'étonnant Monsieur
Seagle, nouveau William Hearst régnant de ses cent cinquante centimètres sur une forêt de crosses de
golf… Le soleil se couche sur l'océan.

à suivre ...


















